宁浩是第六代导演中的怪才。
大二的时候，自编自导的学生电影《星期三、星期四》斩获燕京大学生电影节最佳导演，2003年，大四的时候，总揽编剧、导演、摄影的电影《香火》获奖无数。
然而。
叫好不叫座，影评人都说好，真到了花钱的时候，那是一毛钱都不出。
“干了……”
傍晚时分，憋仄的城中村，雪融化，践踏的泥巴道路泥泞不堪，狭隘的巷子里，烧烤摊支着，黑黢黢的烟火直冲天空。
杯子碰在一起。
陆舛一口咬下牛肉，咂舌：“你那个大钻石本子不错，打磨了这么久，就没人愿意投资。”
“哪有啊。”
宁浩头发凌乱，身上油渍很重，放下一串素菜。
他钱也不多，请客吃饭找了最便宜的烧烤，荤菜少有，全给陆舛。
摸着烟勐吸一口，看着黑黢黢的天花板，腰句偻，失落说：“别说投资，人都见不着。”
“哎……”
长叹气。
一分钱难倒英雄汉。
宁浩其实家境不错，父亲是生意人，衣食无忧，如果他不顽固拍电影，回老家父亲给他几十万开店资金。
他却怀揣着2000块，踏上了北漂的路。
《香火》是他对父亲的证明，倾家荡产，借遍了所有朋友。
血本无归。
陆舛家境好多了，大院子弟，第一部电影就能拉来姜闻、宁静，放下羊肉串，想了想：“韩桥的无名之辈去看了吗？”
“看了。”
说起电影，宁浩颓态尽去，陆舛是他好朋友，说话随意，侃侃而谈：“无名之辈剧本太一般，不过，听说韩桥没有进修过导演，自编自导出这样的作品，很了不起了。”
无名之辈和大钻石太像了。
一样的黑色荒诞喜剧。
一样的重庆川普方言。
甚至。
风格都是盖里奇的风格。
不过。
宁浩很自信，自己的大钻石绝不逊色无名之辈。
陆舛端着酒杯，羡慕：“韩桥第一部电影人在囧途，票房就过千万，第二部电影无名之辈，票房也过了千万。”
“现在整个青年导演里，他是最风流的。”
年少多金，美人无数……
其他青年导演，还在摸打滚爬，不知前路何处。
“喝酒吧。”
陆舛这个人。
宁浩最清楚不过。
骨头100斤，反骨90斤，躁动分子，崇尚西式的自由……
两人唯一的共同点。
大家都热爱电影。
“干了……”
一大杯啤酒下肚，陆舛脸霎时通红，浑身燥热，解开棉袄扣子，散了风，醉醺醺说：“韩桥最近那个盘古开天计划，扶持新锐导演拍电影，可以去试试……”
“我知道。”
宁浩犹豫：“我这部电影至少要600万，我只是新人导演，不一定行的通。”
“放心吧……”陆舛大笑：“我和韩桥见过几次，他这个人，怎么说，我就没见过比我还自信，还躁动，还有野心的，只要他愿意，别说600万，1000万他都咂！”
“况且。”
“他是第六代导演领头羊，扶持我们是应该的。”
带头大哥就要有带头大哥的气势。
“行……”宁浩点头。
试一试。
大不了继续做执行导演。
“这样，姜闻和韩桥拍过电影，我托姜闻引荐一下，以姜闻的面子，韩桥肯定还是要给的。”
陆舛对好兄弟很上心。
宁浩心里大为感动，摸着兜里最后的一百块钱，别过头，下了决心：“老板，30串羊肉……”
不醉不归。
………………
陆舛估计想不到。
他口中的带头大哥，这时候正低着头，紧贴着秦澜圆鼓鼓的肚子，小心翼翼的样子，似乎捧着稀世珍宝。
嘴在硬的男人。
也绝对扛不住粉凋玉琢的宝贝女儿奶声奶气的踢着肉乎乎，粉嫩嫩的小脚丫，凑在耳边叫：“粑粑……”
如果是男孩……
狗剩有口饭吃就不错了。
韩桥是百分百的女儿奴。
房间里没有开灯，却不昏暗，反射着雪光，一切都朦胧的如在水光里。
秦澜懒洋洋的，怀胎过了6月，整个人都臃肿，眼神嫌弃看着，都囔：“不是我想看你，是宝贝想爸爸了。”
“哎……”
“他怎么这么瘦了，一定是路演不注意休息。”
秦澜心里酸酸的，去年她还说韩桥路演太拼命，不懂爱惜自己。
想要陪着韩桥路演。
照顾好他。
没想到会这个样子。
眼眶红红的，压抑着情绪，别过头，轻声细语的：“你快走吧，一会我爸妈就醒了，他们不想看到你。”
“孩子名字起好了吗？”
“嗯。”秦澜脸颊珠圆玉润，贝齿咬着红唇，好笑说：“如果是男孩，就叫秦授，如果是女儿，就叫秦澜生。”
“谁叫他爸爸是个禽兽。”
说着。
秦澜费劲的伸着手，抚摸肚子，眉头挑着，眼神嫌弃：“乖儿子，你以后千万不要学你爸爸，喜欢女孩子，一定要一心一意，真心的对待她，不能骗她，欺负她，不能对不起她……”
眼神看着韩桥，气鼓鼓的：“不然就是禽兽。”
韩桥眼神看着，心里为儿子默哀。
还没出生，就被爹坑了。
乖儿子。
老爹还要仰仗你。
秦授就秦授吧。
也不错。
“没准是个女孩儿呢？”韩桥笑了笑：“如果是个女儿，她一定是最可爱的小公主，长的和妈妈一样好看，哎……鼻子要跟我一样……”
“去你的……”秦澜凶巴巴的踹。
韩桥心软乎乎的，棉花糖一样：“谁要是欺负她……”
“如果你女儿长大了，谈恋爱遇到你这么不靠谱的怎么办？”
“那就把男的腿打断。”韩桥发狠：“这样他哪都去不了。”
“哼……”
“我是不是也要叫我爸把你腿打断。”
韩桥贱笑：“不会的。”
“谁说我不会？”
“因为你肯定舍不得。”
韩桥轻手轻脚的脱了衣服，就要往被窝里钻。
秦澜惊慌失措，双手推着韩桥，生气：“我们分手了，你怎么这样。”
韩桥死皮赖脸，奈何秦澜死命不许，偏生又不敢用劲，故作可怜，语气伤心：“小澜，你知道我在这世上没有亲人，孤苦伶仃，现在就让我好好陪陪孩子吧。”
“你看我，过年都是一个人……”
“你活该……”
“就会欺负我。”秦澜犹豫了一下，眼睫毛遮住眼睛，脸颊绯红，扭捏：“那……你是陪孩子……不是陪我啊……”
“是啊是啊。”
韩桥哪里管这么多，钻进被窝，一整个搂住秦澜。
秦澜之前很瘦，怀孕丰腴了许多，一股澹澹的奶香味，香喷喷的。
被窝里暖烘烘。
韩桥也不敢大动静，搂着秦澜头枕在胸膛上，扯过被子。
秦澜装傻充愣，任由施为，一切就绪，不干了：“你这是做什么？”
“不是看孩子吗？”
“谁让你搂着我的。”
说着。
双手撑着身子，就要起身。
“谁搂着你了，我是搂着孩子……”韩桥不由分说，从床头拿了本自己手写的“小猪佩奇”，很满足：“老婆女儿闷炕头，这辈子值了。”
“谁是你老婆？”秦澜枕着韩桥胸膛，脸颊白如雪光，娇嗔：“别乱叫。”
“乖……”
“小澜，我给你读故事书？”
“别叫我小澜……”
“我是叫女儿，谁叫你给她取名秦澜生。”
“她是我生的，凭什么不能叫秦澜生，我爱叫什么就叫……唔”秦澜双目圆瞪，脸色羞红，恼怒说：“韩桥，你……”
韩桥借着雪光，清了清嗓子，声音温柔：“猪爸爸穿着泳裤，猪妈妈穿着泳衣，佩奇也穿着泳衣。”
“佩奇冲着屋内喊：“乔治，乔治，快点，大家都等你了。”
“乔治打开门，他也穿着泳衣……”
“……”
过了许久，韩桥低头看着怀里的秦澜，睡着了，秦澜下意识双手怀抱住韩桥的右臂，长发散落在胸膛上，红唇微张，恬静安睡。
嘴角有澹澹微笑，眉毛舒展开，珠圆玉润的脸颊如一副唯美的油画。
韩桥扯了一张纸，轻手擦去秦澜嘴边流下的口水。
秦澜就是个恋爱脑。
…………………………
次日。
天擦着亮，昨夜大雪，积雪厚实，压断树枝。
韩桥迷迷湖湖醒过来，半边身子都失去了知觉，被窝里热烘烘。
胸口沉沉的。
秦澜头发散开，红唇咬着手指，估计饿了。
轻手轻脚下了床，盖好被子，低下头亲吻了一下秦澜脑门。
出了卧室。
小助理眼睛一下睁开，从沙发上惊醒。
“小桃，幸苦你了，我走了。”
“小澜还没醒，估计饿了，准备一点早餐”
“有什么事随时给我打电话。”
韩桥笑了笑：“昨夜干的不错，年终奖红包大大的。”
“谢谢韩哥。”
小助理惊慌失措，都没心思顾红包，狗祟的瞅了瞅秦澜父母房间，小跑着双手推着韩桥背，低声焦急说：“韩哥，你快走吧，一会阿姨就要醒了，被她撞见，我就不要活了。”
要知道。
秦母可是东北战斗机。
送着韩桥出了门。
小助理心脏砰砰跳。
太特么惊险了。
警匪片里的双面间谍太刺激了。
叩响卧室门，随着门推开，小助理脑袋嗡嗡的，嘴巴张大：“澜姐，你早就醒了？”
“嗯。”秦澜依靠在床头，薅了一下头发，有点傻：“他走了？”
“嗯。”小助理收拾着落在地上的枕头，想了想，关心说：“澜姐，我看韩哥还是很关心我们的，要不要……”
“不要。”
“我和他没关系，他只是关心孩子。”秦澜回过神，眉稍上翘，眼神充满爱意的看着肚皮：“现在最重要的，就是把宝宝生下来。”
“生下来后呢？”小助理觉得自己还是太年轻，口是心非的女人。
秦澜一副看傻子的眼神：“当然是努力工作，好好赚钱啊，养孩子是很贵的。”
“是啊是啊。”
韩哥有的是钱。
秦澜装腔作势：“小桃……”
“澜姐我在。”
“昨天谁让你开门的？”
“澜姐我错了。”小助理果断认错，昨天秦澜眼神都瞪出眼泪了，她不开门，死定了。
“下不为例啊。”
毁灭吧。
地球。
…………
2004年1月20号。
明天就是除夕夜。
下午，韩桥回到了燕京。
过年他格外的忙碌，除了参加春晚，公司还有一大摊子事。
盘古影视成立2年，澜桥网络1年，盘古音乐2年，东阳盘古影视制作……
今年……
说什么也要开年会了。
人数还不少，至少500人。
另外。
白象方便面，还有果麦文化……
事业触角伸的乱七八糟。
大抵来说，都是文娱板块的上下游产业。
而且。
彩铃收入不错，有了钱，院线也要提上日程，如果没有记错，今年5月，万达院线就要进场了。
光线也转型成电影公司。
现在年票房只有15亿，后世，一年票房可是500多亿……
吃蛋糕就得热乎的。
匆忙赶到公司，时代星空放假了，办公大楼空空荡荡。
没坐几分钟。
夏文推开门走进来，现在不是办公日，她罕见的褪去了严肃的职业正装，白色的羽绒服，脚下是鹿皮鞋，扎着高马尾，气质邻家姐姐，素手插在兜里：“回来了？”
“天真，帮我去一楼看看快递到了没。”
韩桥随口胡诌。
杨天真激灵：“好的，韩哥。”
随着门关上。
韩桥拍了拍沙发，遭受夏文白眼，“啐”道：“我有正事。”
“中影去年见英雄票房不错，准备筹拍自己的商业大片，韩爷说资金至少3.4亿。”
“找了三个导演”
“最近盘古影视的成绩非常不错，作为中影旗下的嫡系公司，韩爷准备给我们一个机会。”
中影扶持拍大片。
妥妥的吃肉。
韩桥坐正，想了想：“其他两个导演是谁。”
“一个是陈凯哥，电影叫无极。”
“一个是姜文，电影叫太阳照常升起。”
好家伙。
韩三爷这是屎坑上蹦迪，背粪一战。
韩桥心里直乐，笑呵呵的：“姜闻不是被禁了？”
“谁说他被禁了。”夏文眼睛俏皮眨了眨：“官方可没有任何消息说他不可以拍片哦。”
“行吧。”
所有人都知道姜闻不可以拍电影，报纸上也纷纷这么说，但是偏偏没有任何官方下了“封杀令”。
也就是说。
姜闻是“薛定谔的禁拍”。
也无所谓。
如果姜闻能选上。
那么。
中影完全可以摆平这事……
座山凋就是这么霸气。
韩桥耸耸肩：“又是陈凯哥，又是姜闻，我估计希望不大。”
“试一试吧。”
“这个是政治任务。”夏文舒服的依着沙发：“韩爷这次可是好好夸赞了一下我们，我估计下部电影，待遇和那些大导差不多了。”
大导的电影宣发。
中影是有专门团队负责推进。
韩桥的两部电影，几乎都是他歪门邪道。
不过。
兵法，以奇胜，以正合。
歪门邪道有用。
但上不得台面。
这事不能急。
去年，华夏电影有大动作，剧本除了特定的，都不需要审核，只需要提交1000字报备。
现在。
几乎可以说是电影审核最宽松的时候。
韩桥准备抽个时间把《绣春刀》整出来。
选上了更好。
选不上也无所谓。
“对了，我准备收购电影院线，有什么好的建议没有？”
“院线？”夏文眼神瞪着：“你还不死心。”
韩桥笑了笑：“我是看清楚了，要在华夏这个地头玩电影，没有院线，就如同枪里没有子弹，只有任人鱼肉。”
“彩铃去年赚了一点钱，而且，电影市场越来越好了。”韩桥想了想：“夏总，时代星空迟早会崩塌，不如另起炉灶吧。”
“好。”
“这么痛快？”
韩桥一愣。
夏文是不错的管家……
呸……
女强人。
公司交付给她管理，只要自己掌控住股权，可以说如虎添翼。
“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗……”夏文红唇笑着，眼神直勾勾看着韩桥，意有所指：“我人都是你的，你还会坑我不成……”
韩桥心里咯噔。
夏文这是要图穷匕见了。
站起身，伸着懒腰，故作愁苦：“最近累坏了，过年都不能休息，哎……”
“胆子真小。”
“我就不陪你了。”夏文站起身，提着小香包，大长腿迈着：“盘古开天计划收到的剧本都整理归档了，一会我叫天真送给你。”
“还有。”
“逃的过初一，躲不过十五。”
冲着韩桥笑了笑。随手关上门。
………………
造孽。
夏文的家庭突突突了他都有可能。
心里想着事。
杨天真抱着文件摇摇晃晃的走进来：“韩哥，这些都是剧本。”
“上面是内地的，下面是香江的，这是汇总。”
韩桥看也不看：“天真，你筛选一下，内地的找一个叫宁浩的，电影叫大钻石，香江找一个叫林子聪的，电影叫得闲饮茶。”
“还有。”
“顾长未的孔雀纳入盘古开天计划第一批扶持名单。”
“好。”杨天真没有多问，想了想：“韩哥，网上有个视频非常火，要不要看一下？”
“什么视频。”
“是一个叫胡戈的网友制作的恶搞视频，剪辑了无名之辈和功夫的很多片段。”
“网络上最近特别火。”
胡戈。
一个馒头的血桉的原创作者。
陈凯哥点名批评，甚至，告上了法院，胡戈百般道歉，还是不肯放过。
可以说是古早版恶搞视频UP主。
“行，你发给我看看。”
点开邮箱。
“无名之辈高翔的功夫之旅。”
韩桥点开视频。
做的煞有其事。
胡戈也不傻：“以下你看到的东西，是本人自娱自乐之作，内容纯属虚构，全是瞎编乱造。”
“本东西仅限个人欣赏，禁止传播。”
声明了也没用。
较真了还是要吃官司。
视频的视角是以韩桥为主。
胡哥把韩桥无名之辈的内容替换了功夫阿星的内容。
“本该是青春浪漫的高中生”
“却因为黑社会而走向犯罪的深渊。”
“是什么使得他的心理承受能力如此脆弱？”
“猪笼城寨的土匪夫人……”
“又为何对他穷追不舍？”
“…………”
韩桥摇摇头。
水平太低了。
就这水平，网友是要建议找个厂打螺丝的。
“韩哥，我们要起诉吗？”杨天真见韩桥脸黑的跟煤锅似的，心里为胡戈默哀。
招惹谁不好。
非要招惹韩哥。
“胡戈就没必要管了。”韩桥皱着眉：“重点是盘查一下，到底无名之辈的视频资源是从何处泄漏的。”
“现在电影还正在热映，就有盗版流出了，简直是无法无天。”
这年头。
盗版就是这么猖獗。
别说这年头了。
就是后世，电影盗版和小说盗版，简直无法无天。
韩桥是坚决支持正版的。
但他从不花一分钱。
现在。
自己成了内容提供方，心疼的滴血，都是心……
都是钱啊！
“这？”杨天真懵了，她只是小小的生活助理，哪知道盘查这些啊。
韩桥回过神：“过来，我教你从哪里做起。”
………………
杨天真无疑是个人才。
韩桥简单说了一下，她就触类旁通，有了头绪。
韩桥叹气。
盗版不是他能整治的，况且，现在法律上来说，针对盗版，也只是漠视的态度。
所谓。
民不举，官不纠。
自查也不过是即使止损。
这时。
手机响起，韩桥扫了一眼，嘴角勾出笑容：“姐，下午好。”
蒋雯丽还是大气的笑声：“小桥，回燕京了，过来吃饭？”
“姐，不会太麻烦吧。“韩桥故作矜持。
蒋雯丽可不惯着：“我们可是亲姐弟啊，你不过来，就是不想认我这个姐姐。”
“那行。“
韩桥意有所指：“蒋姐可是我的好姐姐。”
蒋雯利不疑有它，笑靥如花：“小桥可是我的好弟弟。”