时间辗转来到了五月。
天气慢慢变得炎热了起来, 夏天的气息开始在本土蔓延开来。
皇家学院又到了一年一度临近毕业的日子了。
许多学生们刚刚忙完毕业设计的事情, 答辩完后, 拿着自己的成绩单或喜悦或懊悔, 开始等待最后的毕业典礼。
今年游戏学院的毕业典礼，布置的时间好像特别的久。
所用的礼堂还是最大的那个体育馆, 一早就布置上了横幅和立体投影大屏幕。
整个场地能容纳数千人, 正中央的舞台上也准备好了演讲台。
学生会的干事们, 带领着几个学生正在忙碌地确认各个事项。
“领导的位置都确认过了吗？”
“拍给辅导员看过了，都ok。”
“赞助商的牌子也就位了，茶水都已经分发好位置。”
“第二次彩排也搞定了，除了两个演讲嘉宾, 所有流程我们都拍下来了。”
“典礼是下午两点开始，现在一点不到, 嘉宾应该正在跟副校长吃饭。”
“放心吧，我们有派一支小分队去接人……”
这支学生小分队举着牌子, 在校门口翘首以盼。
炙热的阳光下，“热烈庆祝游戏学院第xxx届学生顺利毕业”的横幅在顺着微风晃动。
一辆悬浮轿车无声无息地停在了校门口，从上面踏下来一名男子。
他身着一件银灰色的西装，身姿挺拔, 眉目有神。
正是明言。
学生们一下子激动了起来，走上前道：“请问是蓝星工作室的明总设计师吗？”
明言刚和车上的司机道谢，回头看到接青葱学子，不由笑道：“是我。你们是来接我的吗？谢谢。”
几个学生都很活跃，带着明言去大礼堂的路上, 还不忘跟他攀谈。
以前明言回学校的时候，都是被称为“学长”的。
一晃也是三年过去了。
这次再回来，却是人人都喊他“明总设计师”。
学生们好像也比从前少了一分亲昵，多了几分敬畏。
有道是“人的名，树的影”。
大概还是蓝星工作室的地位一下子变高了，让明言也多了不少遥不可及的传奇色彩吧。
时间很快就到了两点，毕业典礼顺利地开始了。
前面的流程也是明言非常熟悉的。
主持人宣布仪式开始后，就全场起立奏国歌。
然后是校领导宣读相关文件并致辞，这也是第一位嘉宾的演讲。
接着举行授予学位的仪式。
一队优秀学生代表上台敬礼。
领导班子将学位证书发到每个人手中，然后拨动他们学士帽上的穗带，说一句勉励的话。
以前明言也可以上这个舞台，进行同样的仪式。
不过当时他正好很忙，所以还是推辞了……最后连学位证书都是后来才有时间，直接到教导主任那里领到的。
然后就轮到第二位嘉宾，明言上场致辞了。
他站在演讲台上，放下稿子，并整理了一下话筒。
全场有两千多人，包括学生、导师、领导等人，都在以炯炯目光看着他。
和之前千篇一律的领导讲话不一样，明言可是真正的、游戏学院的大前辈。
他的资历，他的成绩都是所有人都看在眼里的。
不少还没毕业、或者正在读研的学生，这回都是特地赶过来，想要现场听他的演讲。
明言公式化地说完开场白。
他笑了一下，有几分怀念的味道，说：“三年前，我刚从母校毕业，也像你们一样，还站在青春的尾巴上，有点小迷茫，有点小庆幸。”
他在台上比划了一下，划在自己眉梢，说：“我当时这么高。”
然后他又比划了一下，指了指上头的吊灯，说：“我的行李当时这么高。”
台下顿时发出了细碎的笑声。
明言慢悠悠地说：“我搬不动我的行李，于是决定拿悬浮车推着它们，去找搬家公司，替我放回老家去。结果我推着车跑到托运处，说完一大段话以后，那个工作人员东张西望，说‘人呢？人在哪儿？’——我东西堆得太多，他压根看不到我本人。”
底下又爆发出了更大的笑声。
明言笑了笑，说：“那批行李当时花了我上千元来托运，因为它们太沉重了，全都是纸质的东西。这些东西是我本科四年写下来的草稿，包含有《我的世界》的所有设计书，我一直都更习惯亲自书写下实体的笔记。
“不过，里面80%的稿子后来都被我亲自废弃了，因为想到了一些更好的主意。”
笑声消失了。
台下鸦雀无声。
明言稍微停顿了一下，说：“一个好的游戏设计，是由1%的灵光一现，再加上99%的冥思苦想构成的。那99%决定了设计的下限，但那1%决定了游戏的上限。就好比在座的各位，我不知道你们当中会有多少人继续走在游戏制作的道路上，又有多少人会中途放弃。但是总归，有99%的从业人员，会成为业界的中坚力量；而只有剩下1%，才能开创全新的辉煌。
“这是事实，很残酷的事实。
“我能够在你们所有人的眼里看到野心，因为每个人都认为自己会是那1%。是的，如果这个世界需要英雄，为什么我不能是英雄？如果这个行业需要天才，凭什么我就不是那个天才？
“你们还是少年，就该有少年人的热血和雄心。能够在皇家学院毕业，你们已经是同龄人当中的天之骄子，是前10%的天才。但是那还不够，你们还需要更进一步。”
明言退后一步，又比划了一下，说：“我大一的时候，会一周亲自洗一次衣服，然后我被排挤了。
“因为本地人都使用智能机械管家，他们从没见过衣服是怎么洗干净，又是怎么被烘干的。我敢肯定你们当中也有不少人，根本不知道洗衣机的内部原理。
“当然，那不重要。重要的是，我被排挤了。”
他说完，底下又有些想笑。
明言却松了一口气，说：“老天爷，我当时特别感谢他们。因为我是个不会社交的人，我认为社交占用了我大量的时间，我没有时间继续写我的设计手稿了。”
台下再次安静了。
“我要感谢我的每个同学，为我省下来聚会、聊天、打牌、谈恋爱的时间。”明言说，“不知道你们是否了解，人在聆听八卦，以及观看某些电视节目的时候，大脑的活跃程度甚至低于睡眠的时候。也就是说，那个时候的你们没有在思考，跟一根芦苇没有什么区别。当然，上个世代的打麻将、赌-博、遛鸟、嗑瓜子等行为，和这个世代的刷博客、看视频、逛论坛的本质是一模一样的，仅仅根据时代改换了一下表现形式而已。”
“换而言之，人在做这些事的时候，也就相当于是在睡觉。”
“而睡觉对我来说，和死亡是同等的概念。”
“所以当时如果有人邀请我出去喝茶聊天，如果看到了我惊恐的眼神，请不要误会——没错，我就是在怕死。”
那个时候的明言，刚刚从跨越四千年的冰冻沉眠中醒过来。
他说：“我就像一个每天都在等待死亡的囚徒，每个晚上都要确认一下自己的遗言是否有好好地压在枕头底下。你们可能觉得这很好笑——反正我的全部遗产就是那些手稿，我想我得给这个美丽的时代留下一些什么东西，哪怕再渺小再卑微也无所谓。
“那种活着的感觉，就好像头被按在了冰冷的雪水里。每天清醒的，在做事的时间，就是我短暂的能把头伸出水面来呼吸的几秒钟。
“我无比地渴望自己能做出点东西，就像这样溺水的人渴求呼吸一样，充满了濒死的绝望感。
“如果你们真的渴求成功，渴求自己的梦想。你们不放扪心自问一下，你的欲望有达到这样的觉悟吗？每一分每一秒，如果没有在向着自己的目标努力，就痛苦的好像要溺死了一样。
“如果没有，那充其量只是你想要的东西，就像小时候看中了橱窗里的玩具模型一样——但那不是梦想。”
大四的时候，明言做完毕业设计的那几个月，他也有跟着大流出去寻找实习或工作的机会。
不过后来，研究所在给他例行检查抽血的时候，了解到这件事情。
护士非常震惊地说：“你才醒过来几年啊！每天学习语言，学习联盟的历史，还要学习本科的课程，然后还能抽出时间来写游戏设计手稿——你是哪里来的这么多时间啊？！”
很简单啊。
明言没有社交，没有睡眠，没有娱乐。
他害怕自己的生命不剩下多少了，害怕到连静静坐着发呆一分钟都感到很罪恶。
也是从那个时候开始，明言突然意识到了自己是无法融入别的企业文化的。
他注定没可能成为别人事业里的螺丝钉。
“有些人问我为什么那么努力？明明一款游戏就足以让我过上衣食无忧的好日子。”明言说，“我告诉他因为如果我自己没在奋斗，我会觉得我就好像是睡着，又好像是死了。”
“又有人问我要如何告诫这一届的学子要努力呢？
“我想说这没有办法。世界上所有的天才，首先都要有超出常人的欲望，欲望会驱使着他们熬夜学习，让他们日夜煎熬、痛不欲生，让他们在刀尖上行走、在火焰中呼吸——只有在进行那唯一伟大的事业时，才能得到片刻的安宁与幸福。”
……
毕业典礼还没有结束，不过明言的演讲结束了。
他有进行一些脱稿的讲话，不过时间控制的非常完美，最后在预定时间上正好结束了。
这篇演讲的主题是《所谓天才》，全程视频很快就会上传到学校官网了。
趁着学生们现在都乖乖在座位上，明言赶紧从后台溜号。
不过还是有些学生在外面蹲守他。
这些是不用参加典礼的学生，还有就是也趁机偷溜出来的学生会干部。
明言只好一一给他们签名了。
一名女生还眼眶红红的，说：“明老师，您说的好好。不知道为什么我好感动，又觉得特别燃……”
明言连忙掏出卫生纸让她擦眼泪，好好鼓励了她两句。
这时学生会的一位干部还有点扭扭捏捏的，他从兜里掏出了整整一沓纸张。
有的是便签，有的是明信片，有的是小手帕。
很明显，这位同学要帮一大堆人带明言的签名。
明言：“……”
所有人：“……”
还好还好，对方很懂事，不敢太耽误明言的时间。
明言给他签了两张，就不得不告辞了。
学生会干部涨红着脸，最后还憋出来一句：“明总！我……我必须得代表我部257名同学问您一句，新游戏到底什么时候上线？”
要命啦。
alpha版本都还没开发完毕啊！
怎么人人都哪壶不开提哪壶？
明言无奈道：“明年，我只能保证明年大年节前可以开启内测。”
学生们都听到了这句话，无比振奋地互相对视，眼神都亮闪闪的。
这些玩家啊！
只想着什么时候能玩到新游戏，有没有考虑过制作团队的感受啊……
明言好不容易抽空从小黑屋里走出来一趟，他容易吗他？
要不是智能管家提醒他早就答应了这一次来学校演讲，估计今天他也不会出门的。
这次演讲其实也是考虑到蓝星工作室。
毕竟到了毕业的季节了啊，蓝星今年头一次进入高校进行校招。
《我的世界》、《传奇联盟》、《蓝星末日》三个大项目都在开办，人手越来越紧张，摊子也铺得越来越大。
现在的蓝星除了核心开发项目之外，已经尽量把工作都分配给外包了，还是依然有点连轴转的感觉。
除了进一步在市场上网络人才之外，蓝星也已经有资格参与校招了。
无论是名气还是待遇，蓝星基本上都是独一份的！
明言是非常愿意带毕业实习生的人，他深切了解那1%的灵感对于游戏设计来说是多么的重要。
每个项目都不能缺乏充满干劲的年轻人啊。
但目前考虑到工作室能够带新人的资深职员还不多，因此今年只能再招5个实习生，分别就位到各个组里。
在五月的毕业典礼过去后，音乐学院的凌小满也终于到蓝星报道了。
她的先后两首曲子都已经完整卖给了蓝星，其中一首已经用在了《传奇联盟》的最新宣传片里面。
他们新出了复古摇滚风的一套皮肤，还有一个新职业！
宣传片也基本可以说是一支mv了，画面完美契合了音乐的节奏。
每个听完的人都忍不住跟着“动次打次”地摇头晃脑起来，情绪非常的激昂。
新职业上线，虽然在工作室内部的反响特别好，平衡也设计的非常到位。
但是玩家的理解毕竟比不得设计师。
他们还在摸索的阶段，导致新职业一周内的胜率只有可怜的39%，简直闻者伤心见者落泪。
一些玩家就很好笑地揶揄设计师说：【用心做mv，用脚做平衡。】
这个梗一刷起来就停不下来了，mv的弹幕里头全是这句话。
真以为设计师就不上视频网站啊？
其实每个设计师都喜欢偷偷看弹幕和评论的好伐！
这个弹幕刷的，明言在偷着乐。
但设计了新职业的设计师就很生气。
——自己打的差，不能理解新职业的精髓，还怪设计师咯？
——如果是明总设计师亲自操刀做的职业，你们还敢这样叫才怪！
明言想了想，就露出了安抚人心的善良笑容：“那就改一个技能，然后稍微加强一点。等胜率到达了预计的地步，再重新削弱也是一样的。”
看到他的笑容，全场设计师都不由地露出了会心一笑。
一周后。
明言亲自为新职业设计了一个很强的技能：可以在一定时间内，没收掉所有来自正面的伤害。
然后随着新职业的史诗级别加强，再加上高端玩家已经开发出了它真正的玩法和相当多的套路……
本周胜率上涨到了61%！
完全变成了一个破坏游戏平衡的大bug！
在无法ban人的匹配比赛当中，完全就是这个职业在大杀特杀，杀到不懂得针对的低端玩家哭爹喊娘。
最过分的是，他们毫无抵抗能力，技能很容易就被抵挡掉。
然后就开始了——
【呜呜呜呜万人血书求删除新职业！】
【甘霖凉这玩个屁！一个20秒的小技能，可以挡我们这边五个200秒的大招！】
【谁tm当年说这个东西弱的！现在开心了吧！】
【明总设计师不会做平衡你是在逗我呢……】
新的周会当中，看到了玩家反馈之后。
明言满意地翻过了这件小事，轻描淡写地说：“问题解决了，开始削弱吧。”
设计师小声问：“技能机制要不要改回来？”
明言微笑道：“当然不改，求仁得仁嘛。他们很快会从新职业当中得到快乐的，毕竟我也不是什么魔鬼。”
众人：“……”老板，你也知道自己这个称号啊！
周会结束后，蓝星工作室的众人便又要回去开自己的小会。
因为人数逐渐增长的关系，扁平化的管理已经不适用了。
现在的蓝星分为几个组：策划组、程序组、美术组、音效组、测试组、营销组。
每日的晨会和每周的周会，都是由明言、各个组长和全体设计师一起进行的。
结束之后，再由组长回去进行各个组内的小会，传达一下上头的话，还有就是管理每日的工作。
这也意味着，明言终于不用东奔西跑，亲自监管每一个开发过程了。
然后明言就愉快地回到了自己的小黑屋。
嗯，封闭式开发是个好东西。
过不了多久，《蓝星末日》的alpha版本就可以进行内部测试了。
之前跟夏诚聊起来这个游戏的创意时，他也很期待的样子。
想到夏诚的时候，明言下意识看了一眼手机。
没想到这一眼刚好看到了，被静音的手机上，正静静地显示出12个未接通讯，都是来自夏诚的。
明言：“？”
他拿起手机，快步地走出小黑屋。
正准备马上回拨给夏诚的时候，迎面就撞到了刚雇佣的前台妹子。
前台道：“老大！我正想找你呢，夏少爷就在前台等你！”
明言走到前台，就见到夏诚难得有点尴尬地低头在看自己的鞋子。
两人对视了一眼。
夏诚好像刚跑上来似的，还有点气喘，凌乱的一头金发更像狩猎回来的小狮子了。
甫一看见明言，笑容就立刻又出现在他俊美的脸上。
他小声道：“那个……出门太急了，忘记穿袜子了。”
对名门贵族家的少爷来说，这是很罕见的失态了。
明言笑了起来。
两人回到明言的办公室，夏诚手里还拎着一个盒子。
他主动将盒子放在桌上，说：“今晚吃到了特别棒的点心，我马上就让人去买了，这是给你准备的。”
明言看他好像也没有什么特别着急的事情，还有点纳闷呢。
他把盒子打开，见到里面是一款很精致的巧克力冰激凌，装在恒温的盒子里面，保存的相当完美。
就在明言翻出两套餐具，准备跟夏诚分享的时候。
夏诚又说：“据说甜食能在短时间内提供大量糖分，有助于脑垂体分泌多巴胺，而多巴胺使人感到快乐……”
明言回头看他。
夏诚想了又想，说：“我看到你的演讲了。”
明言下午在游戏学院的演讲，才刚刚上传没多久，看来夏诚是第一时间就下载观看了。
“我很抱歉你的大学期间……过的不算好，”夏诚说，“我们认识得太迟了。但是从现在开始，我保证你不会再体验到那样的感觉。”
明言微微睁大双眼。
他看着夏诚，说：“……很多人都羡慕那样的感觉。那时我做出了《我的世界》，我赚了不少钱——”
“但你不够快乐。我不想再看见你活得那么累……”夏诚说，“我只在乎这个。”
明言不知所措，只好低下头，挖了一勺巧克力冰激凌。
这个有点太甜腻了，明言因为不习惯而微微蹙眉。
然后明言就突然注意到了。
当自己蹙眉的时候，夏诚的脸上有一个浅浅的酒窝。
只有在他情绪不好的时候才会出现的酒窝。
作者有话要说： 一键感谢根本不好用！作者绝望地放弃了尝试！